泛黄的画册、有弹孔的行军毯、褪色的红旗……说起这一件件老物件背后的故事，山东省荣成市83岁退休干部戴玉山神采奕奕，滔滔不绝。

戴玉山最爱讲的，还是那面粗布党旗的故事。仅有八开本杂志大小的粗布党旗，是20世纪40年代手工缝制的。这面党旗，见证了胶东抗日根据地一个又一个地下工作者入党时的赤诚誓言。戴玉山说：“听我讲这些故事时，听众的眼里都闪着亮光。”

戴玉山告诉笔者，他从1994年开始收集战争年代的老物件。“只要天气允许，我就没闲过，一共骑坏了9辆自行车，差不多走遍了当年胶东抗日根据地所有的村子。”

(资料图片仅供参考)

“收藏之路很艰辛。”1995年冬天，得知姜家村抗美援朝老兵姜学凤有一条留有5个弹孔的行军毯后，戴玉山顶风冒雪，骑行20多公里找上门去。望着眼前像雪人一样的戴玉山，姜学凤二话没说就把珍爱的“宝贝”送给了他。从此，这条行军毯经常被戴玉山带进校园和展厅，成为他宣讲抗美援朝战争的活教材。

“没仔细数过，大概有两万多件吧，我把它们分为全民抗战、解放战争、抗美援朝战争等7个类别。”戴玉山说，为收集这些老物件，这些年他先后卖掉了3处房产和多幅收藏的字画。

曾有人出资数百万元，想买戴玉山的一件“宝贝”，被他一口回绝：“我为国防收藏，而不是为了赚钱，是为了让更多的人记住国耻，爱我中华，强我国防。”

只要有展陈需要，戴玉山毫不吝惜。目前，有5000多件“宝贝”被戴玉山“借”了出去：一批史志实物走进沈秀芹纪念馆，400多件实物布展在荣成市革命烈士陵园，400多件抗战遗物在龙山革命纪念馆展陈，一些极具研究价值的文物，也送到上海、天津、青岛等地的军事博物馆……

“只要是教育人就拿去用，连借条都不用打！”戴玉山说，这也是他多次自费办展览的目的所在。截至目前，他已在附近地区举办个人藏品展300余场。

戴玉山办展览不挑地方、不挑对象、不收费用。社区一角、操场教室、烈士陵园，都是“展区”。迄今为止，他办过的规模最大的一次展览是“日军侵华史料展”。这次展览应威海市博物馆之邀，共展出实物、史料1400余件。

“对于个人收藏者来说，能围绕一个主题拿出这么多史料，真不容易。”有专家评价。戴玉山颇为自豪地介绍，规模不一的“日军侵华史料展”，他已举办数十次。每次展出，他都要拿出那幅由日伪“满洲日日新闻社”1937年绘制的《山东省地质略图》。尽管是“略图”，但绘制者用图例、色彩、符号等，将遍布山东全境的金矿、铁矿、滑石矿等44种矿产悉数标出。“从这幅图就能看出侵华日军有多贪婪。”戴玉山说，这样的实物是最鲜活的国防教育教材。

“只要还有一口气，这件事我会一直做下去！”戴玉山总是铿锵有力地说。

上图：7月19日，戴玉山为荣成市民兵应急分队队员讲述写满签名的党旗的故事。付天琦摄

关键词：